Desde que “Giant-Size X-Men #1” apresentou uma nova formação de mutantes em 1975, Tempestade virou líder, Noturno virou o preferido da turma e Wolverine disparou como o mutante mais popular da editora. Piotr Rasputin, o Colossus, ficou para trás nessa corrida — e talvez o problema nunca tenha sido falta de carisma, mas o fato de ele funcionar muito melhor do outro lado da moeda.
A alma sensível que nunca virou protagonista
Enquanto Ciclope carregava o peso de líder cabeça-dura e Wolverine se firmava como o solitário barraqueiro do grupo, coube a Colossus ser a alma sensível do time sob a pena de Chris Claremont: um gigante de metal com temperamento assustador que só queria mesmo uma vida simples ao lado da própria arte. O momento mais marcante dessa fase aconteceu em “X-Men #125-128”, quando os mutantes enfrentaram Proteus — vilão capaz de alterar a realidade, ferível apenas por metal — e coube a Colossus encerrar a ameaça com um único soco fatal. O ato o destruiu por dentro, mas depois disso ele nunca mais recebeu um papel de peso parecido nas histórias.

Décadas sustentado só pelo romance e pela confiança do grupo
Pelos anos seguintes, Colossus seguiu sustentado basicamente pelo romance com Kitty Pryde e pela imagem de protetor confiável da equipe. A morte de Magia, no início dos anos 90, quase mudou esse quadro: ele chegou a se juntar aos Acólitos de Magneto, mas o momento passou sem deixar consequência narrativa antes de ele voltar ao lado dos heróis. Suas fases como Fanático e como hospedeiro da Fênix renderam bons momentos pontuais, mas nada que o tirasse de uma irrelevância geral que já dura décadas.
O padrão que só aparece quando ele vira vilão
Curiosamente, as versões mais interessantes do personagem surgem exatamente quando ele deixa de ser o protetor de sempre. Em “Wolverine: Revenge”, ele lidera a Rússia e a Irmandade de Mutantes Malignos, protegendo o hemisfério oriental à custa do ocidental — o que o coloca em rota de colisão direta com Wolverine. Já no Universo Ultimate, ele integra o Conselho do Criador, vilão principal dessa realidade alternativa. Não parece coincidência que um Colossus do lado sombrio continue voltando à cabeça dos roteiristas: é praticamente a única vez em que ele soa realmente interessante.
Magneto já provou que o caminho certo é esse
A própria trajetória de Magneto ao longo de décadas de quadrinhos mostra que um vilão mutante bem construído costuma render histórias mais ricas do que um herói eternamente controlado e obediente. Colossus vem sacrificando a própria vida pelos X-Men há décadas, e no fim das contas sobram apenas decepção e desgaste emocional para o personagem. Até fora dos quadrinhos essa leitura aparece: o próprio ator que interpretou o gigante de aço nos filmes do Deadpool já reconheceu o potencial de crescimento do papel dentro da franquia. Uma virada definitiva para o lado sombrio seria a mudança mais drástica possível para Colossus — e talvez seja justamente isso que falte para tirá-lo de uma vez da estagnação de décadas.
